編者按：
清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院染織服裝藝術(shù)設(shè)計(jì)系教授賈京生主持的國(guó)家社科基金藝術(shù)學(xué)項(xiàng)目《中國(guó)少數(shù)民族防染工藝文化研究》獲評(píng)優(yōu)秀項(xiàng)目。少數(shù)民族工藝文化是民族瑰寶，賈京生長(zhǎng)期堅(jiān)持以田野調(diào)查為主要方法，深入少數(shù)民族聚居的邊遠(yuǎn)地區(qū)調(diào)研工藝文化的現(xiàn)狀，多年來(lái)不懈耕耘與執(zhí)著研究，其學(xué)術(shù)深度、教育理念和家國(guó)情懷都令人敬佩和感動(dòng)。我們特地對(duì)賈京生老師進(jìn)行了專訪，分享他的研究歷程。
▲2019年初，賈京生（右）考察了貴州黎平口江鄉(xiāng)高開村楓香染
緣起，一場(chǎng)近30載的鋪墊
1989年，賈京生留中央工藝美術(shù)學(xué)院任教。1993年開始帶學(xué)生去西南少數(shù)民族聚居地進(jìn)行專業(yè)考察，由此與少數(shù)民族的工藝文化研究結(jié)下了不解之緣。2002年，賈京生所在染織服裝設(shè)計(jì)系申請(qǐng)了清華大學(xué)精品課——傳統(tǒng)染織藝術(shù)課，第二年，該課成為北京市級(jí)精品課，2010年又成為國(guó)家級(jí)精品課。為豐富課程內(nèi)容，賈京生開始準(zhǔn)備專門的教材，繼而決定以蠟染藝術(shù)為切入點(diǎn)。初以為不難，著手卻發(fā)現(xiàn)其中不易。蠟染藝術(shù)的歷史是怎樣的？現(xiàn)存狀況又如何？漢族的怎樣？少數(shù)民族的怎樣，除了中國(guó)外，世界的其他地方又是怎樣的？既然是精品課，就得深挖背后的知識(shí)。那便不是一本教材的能解決的問題了。
2010年，國(guó)家精品課核心教材《蠟染藝術(shù)設(shè)計(jì)教程》歷7年之久終于得以正式出版，成為賈京生對(duì)蠟染研究的一個(gè)初步鋪墊。教材出版前后，賈京生又申請(qǐng)了清華大學(xué)藝術(shù)與科學(xué)研究中心柒牌的“非遺”項(xiàng)目研究。項(xiàng)目針對(duì)的是西南少數(shù)民族蠟染工藝文化，切實(shí)了解和研究之后，賈京生發(fā)現(xiàn)其內(nèi)容之龐雜與工藝之豐富，為了做精做深，便延長(zhǎng)了一年的項(xiàng)目實(shí)踐，這一做就是三年，才有了《中國(guó)現(xiàn)代民間手工蠟染工藝文化研究》的問世，并一舉斬獲第七屆高等學(xué)校科學(xué)研究?jī)?yōu)秀成果獎(jiǎng)（人文社會(huì)科學(xué)）藝術(shù)學(xué)三等獎(jiǎng)（著作獎(jiǎng)）。
▲賈京生著作《中國(guó)現(xiàn)代民間手工蠟染工藝文化研究》
緊接著，賈京生又于2014年申報(bào)了國(guó)家課題，因?yàn)橹暗难芯夸亯|所打下的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)，得以順利拿下了入選率僅5%的國(guó)家社科基金藝術(shù)學(xué)項(xiàng)目，聚焦于中國(guó)少數(shù)民族防染工藝文化研究，防染屬于染織的印、染、織、繡中印染工藝的一種，即通過一個(gè)媒介畫出圖案，染色，去掉媒介，防染的地方就是所繪圖案，主要包括蠟防染、楓香防染、粘膏防染和扎防染四個(gè)方面。項(xiàng)目于2018年6月30日正式結(jié)題，經(jīng)五位專家評(píng)審的鑒定，一致將該項(xiàng)目評(píng)為優(yōu)秀，在北京地區(qū)實(shí)屬罕有。
從對(duì)少數(shù)民族工藝文化的關(guān)注，到聚焦于防染工藝。細(xì)數(shù)自1993年采風(fēng)至今的前前后后，一晃已近30年，正是長(zhǎng)期的田野調(diào)查與專業(yè)學(xué)術(shù)研究所打下的前期鋪墊，才有這一項(xiàng)目的優(yōu)秀成果產(chǎn)出。
▲賈京生教授主持的《中國(guó)少數(shù)民族防染工藝文化研究》專著稿60萬(wàn)字
深入的田野調(diào)查，還原完整的工藝鏈條
凡是經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)、交通便利、漢化嚴(yán)重的地方，防染工藝保存下來(lái)的就越少。當(dāng)?shù)厝松踔敛淮┍久褡宓姆b，不用本民族的工藝，連住的房子都是漢化的。只有那些最窮、最落后、最偏遠(yuǎn)的地方，少數(shù)民族工藝保存得會(huì)比較完好。因?yàn)樘烊坏淖匀黄琳鲜沟盟麄內(nèi)鄙倥c外界的聯(lián)系，雖然電視、手機(jī)這些媒介使得一些信息也會(huì)滲透，但地理的屏障使得這些地方相對(duì)封閉，工藝文化保存得較好。因此，只有深入田野，扎根少數(shù)民族聚居的邊遠(yuǎn)地區(qū)，才能獲得一手資料。沒有艱苦的環(huán)境，就沒有原汁原味的東西。
由于少數(shù)民族沒有文字，圖案、形式、工藝就是他們的“語(yǔ)言”與“歷史”。由此，田野調(diào)查就顯得非常重要。賈京生感慨，現(xiàn)在很多調(diào)查與研究都是走馬觀花。對(duì)少數(shù)民族工藝的研究不深入、不系統(tǒng)、不準(zhǔn)確是三大難題，甚至出現(xiàn)以訛傳訛的現(xiàn)象。因此，田野調(diào)查是研究少數(shù)民族文化最好的手段，也是唯一的手段。
▲2016年，考察隆林縣紅頭苗
田野調(diào)研的難度在于需要不斷的重復(fù)，沒有重復(fù)探尋，就沒有準(zhǔn)確的信息；如果調(diào)研采訪10個(gè)人，10個(gè)人的說(shuō)法都不一樣。就需要再采訪20個(gè)、30個(gè)，直到多數(shù)人說(shuō)的內(nèi)容八九不離十，才能確認(rèn)事實(shí)。也只有這樣，才能找到真正的，源頭上的東西。
到今天為止，賈京生調(diào)研過的地方有，如川南、貴州、廣西，云南、海南、湖南等地，條件不可謂不艱辛。路好走的時(shí)候，坐的公交車、大巴車和大轎子車；路不好走時(shí)，一輛小中巴就塞進(jìn)十來(lái)個(gè)人。一路上行李箱子、攝影器械都得扛著。住宿、語(yǔ)言也成問題。盡管如此，賈京生因每次收獲滿滿而樂在其中。各地區(qū)的生活習(xí)俗、人情風(fēng)貌，只有真正去了，才能了解其巨大的魅力。
賈京生回憶，黔東南最南端有個(gè)地方叫從江縣岜沙村，那里聚居了黑苗族，人長(zhǎng)的都不太高，女性1米5左右，男性稍微高些。當(dāng)?shù)亓餍心信即┖谏路Ｒ驗(yàn)樗{(lán)染的藍(lán)顏色染時(shí)間長(zhǎng)了就會(huì)變成黑的。當(dāng)?shù)厝擞幸环N說(shuō)法叫，男有三件寶。槍不離身，刀不離腰，是二寶；最重要的是頭上“護(hù)棍”，當(dāng)?shù)匦『囊粴q開始就剃頭，用割麥子的锃亮大鐮刀把四周全刮掉，就留著頭頂一撮兒，稱為“護(hù)棍”；逢年過節(jié)時(shí)，還用頭帕圍個(gè)箍。當(dāng)?shù)厝苏J(rèn)為“護(hù)棍”可以消災(zāi)避邪，也是和祖宗的聯(lián)系。
▲2015年四月，賈京生（左）考察貴州從江縣岜沙村
另一個(gè)奇葩民族是白褲瑤族——以男人服飾命名的一個(gè)瑤族支系。當(dāng)?shù)啬腥酥谝潞图跋グ籽潱松现鴥善迹袃善帲纸胸烆^衣，下穿百褶裙。兩片瑤，即前后各一片黑布，里面不穿內(nèi)衣，并以之為美，殘留并延續(xù)著母系社會(huì)的母系崇拜痕跡。白褲瑤族的服裝是世界上唯一性的，是其歷史文化和信仰的一部分。白褲瑤族也被認(rèn)為是民族文化保留最完整的一個(gè)民族。
除服飾外，白褲瑤族的迷信文化也十分不可思議。白褲瑤人崇拜雞，結(jié)婚嫁娶會(huì)請(qǐng)鬼師占卜，鬼師把雞蛋煮熟后轉(zhuǎn)動(dòng)雞蛋，根據(jù)雞蛋大頭小頭的指向判斷婚姻是否合適；鬼師還會(huì)殺一只雞，煮熟后，根據(jù)雞眼睛的凹凸、睜閉大小來(lái)判斷這段婚姻是對(duì)男方好，還是對(duì)女方好。白褲瑤的喪葬習(xí)俗也是奇特的，逝者必須等到9、10月份一直至來(lái)年的4月份才埋藏。這個(gè)時(shí)間段外的葬禮都是短葬，葬于家中或附近，有味就是對(duì)老人不敬，需要請(qǐng)鬼師做法術(shù)去味，等到冬天了再挪出來(lái)葬。這也是原始母系社會(huì)、父系社會(huì)的一些文化遺留。正是這些無(wú)形的思想、觀念塑造了其服飾、禮俗等有形的形態(tài)。
田野調(diào)查也遇到很多問題，比如說(shuō)語(yǔ)言不通，這就得請(qǐng)手藝人的后代，或者請(qǐng)當(dāng)?shù)丶榷疂h語(yǔ)又懂當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)言的人翻譯。另一方面是如何保持信息不中斷。這需要第一，遇到問題就得打破砂鍋問到底。比如一種紋樣背隱含著怎樣的文化思想；第二，建立聯(lián)系網(wǎng)絡(luò)，以便遇到問題可以及時(shí)詢問。
▲2017年7月，考察廣西龍勝泗水粟球妹的楓香染
賈京生的手機(jī)里有一個(gè)白褲瑤男青年的微信。一次，這位男青年發(fā)了白褲瑤葬禮上的棺材，白褲瑤葬禮一般不讓外人看，賈京生注意到棺材上有粘膏防染布，立馬把圖下載了問這位男青年是什么，一問便知道了這叫做“天堂被”，人死后到另一個(gè)世界所需要的，“天堂被”上的符號(hào)非常之多，且各有說(shuō)法，這便是需要不斷研究的。
又如，白褲瑤葬禮中蓋臉布的稱為“瑤王印”圖案，男女使用的圖案不同，分為公母圖案。像這樣的信息都是田野調(diào)查時(shí)不易發(fā)現(xiàn)的。研究既要求信息的系統(tǒng)、深入，這便是棘手的問題了。因?yàn)橐淮握{(diào)研只能反映生產(chǎn)生活中的某一時(shí)間段所做的事，這樣的結(jié)果反映必然是不完整的，如何把整個(gè)鏈條系統(tǒng)、完整了解清楚呢？這就需要建立聯(lián)系網(wǎng)絡(luò)，并不斷反復(fù)進(jìn)行田野考察。
在凱里，有一個(gè)舊貨市場(chǎng)，專門售賣西南地區(qū)的少數(shù)民族服裝。賈京生便認(rèn)識(shí)了很多倒賣服裝的商人，并留了微信。這些微商經(jīng)常在微信上發(fā)圖。看到?jīng)]見過的民族圖案，賈京生就會(huì)問微商那是在什么地方買的，什么民族用的。有時(shí)候問至微商都啞口無(wú)言。只有建立起關(guān)于研究對(duì)象的信息網(wǎng)絡(luò)，才能算是更全面的了解。
▲2018年，考察水城縣陡箐鄉(xiāng)
另一個(gè)棘手的問題便是如何解決田野信息的不準(zhǔn)確，這也是個(gè)技術(shù)問題。少數(shù)民族中很多人都聽不懂外人講話。有時(shí)候外面的專家來(lái)了，專家說(shuō)什么，他就會(huì)按專家說(shuō)的來(lái)說(shuō)，這就是信息不準(zhǔn)確。為保證的信息準(zhǔn)確，就需要多跑路、多問人、反復(fù)問。傳承人、非遺辦的人、文化館的人、研究專家等都要問，只有如此，才能得到相對(duì)準(zhǔn)確的信息，記錄相對(duì)準(zhǔn)確的情況。
再一個(gè)棘手的問題在于如何延展所研究問題的方面。比如，調(diào)研一個(gè)杯子，這個(gè)杯子是怎樣制造出來(lái)的？用的什么材質(zhì)？材質(zhì)從哪兒來(lái)？這就需要觸類旁通地思考，舉一反三地發(fā)問，打破砂鍋問到底地鉆研，才能夠掌握整個(gè)工藝鏈條中比較完整、系統(tǒng)的信息。
工藝精神與學(xué)術(shù)研究，方法與理論之談
現(xiàn)在很多人不理解農(nóng)耕時(shí)代的東西在工業(yè)化、信息化時(shí)代的價(jià)值在哪里。賈京生認(rèn)為，保留少數(shù)民族工藝文化便是對(duì)民族文化多樣性、豐富性的保留。如果我們像狗熊掰棒子——掰一根丟一根，就會(huì)造成文化的單一性而沒有歷史文化。文化多樣性保留的背后，也是在維持本民族文化的根性不斷，更是本民族文化獨(dú)特性、個(gè)性的體現(xiàn)，這都會(huì)成為我們未來(lái)發(fā)展可以取用的源源不斷的資源。我們的文化博大精深，在世界上也獨(dú)樹一幟。少數(shù)民族的文化則突出展現(xiàn)了我們民族文化的個(gè)性與獨(dú)特，也是我們占有的無(wú)可比擬的優(yōu)勢(shì)。有效地保留與傳承民族文化，第一要靠科學(xué)合理地、可持續(xù)性的利用；第二個(gè)是需要做到原汁原味地保留與傳承。要有昨天的歷史，還要有今天現(xiàn)實(shí)，這樣才能有明天文化的多樣化與豐富性；否則，必是人類文明多樣化的一大損失。
▲2018年，拍攝黔西苗族蠟染
凡是能留到今天的工藝、圖案、形式都是優(yōu)秀的、經(jīng)典的和智慧的，因?yàn)榱鱾髦两竦墓に嚒D案、樣式都是經(jīng)過數(shù)代人精心打磨而保存下來(lái)的。舊時(shí)利用非常簡(jiǎn)單的工具就可以畫出極致精美的圖案，而今天工具發(fā)達(dá)，畫出的東西卻不行。以亮布為例，95%的少數(shù)民族都使用亮布。有的地方做出的亮布亮而發(fā)硬，上面還有裂紋，有的則發(fā)含蓄的光，不同族群做亮布的工藝手法、使用材料不一，這些都集中體現(xiàn)了少數(shù)民族因地制宜、因材施藝的智慧與藝術(shù)。
對(duì)于這些經(jīng)典的、優(yōu)秀的傳統(tǒng)技藝，如何在今天做好保護(hù)、傳承和發(fā)展？無(wú)疑，三者都是重要的。但相較而言，保護(hù)與傳承大于發(fā)展。首先，別讓這些優(yōu)秀的傳統(tǒng)技藝消失了、民族根脈斷裂了，在保護(hù)與傳承的基礎(chǔ)上再去思考如何發(fā)展。第二，傳承和發(fā)展要兩條腿走路，傳承人專門做傳承人的事；藝術(shù)家、設(shè)計(jì)師來(lái)對(duì)傳統(tǒng)技藝與藝術(shù)的活化、發(fā)展。保護(hù)與傳承，盡可能做到原汁原味；活化與發(fā)展，要做到多元多樣創(chuàng)新。
作為研究者，也只有用真實(shí)、詳盡而嚴(yán)謹(jǐn)?shù)卣{(diào)查梳理和研究，才能為中國(guó)少數(shù)民族工藝文化研究的理論體系構(gòu)建盡一份力。而我們今天面臨的狀況是，實(shí)踐和理論存在脫節(jié)，理論體系的建立同樣需要兩條腿走路。懂實(shí)踐的建立理論體系，懂理論的去了解實(shí)踐，而不應(yīng)該從理論到理論，或者從實(shí)踐到實(shí)踐。現(xiàn)在學(xué)科發(fā)展高度細(xì)化與高度綜合相結(jié)合，理論體系的構(gòu)建也應(yīng)該如此。
▲2019年1月，于黎平口江鄉(xiāng)高開村
賈京生會(huì)參考人類學(xué)的研究方法研究少數(shù)民族工藝文化與藝術(shù)。比如，技術(shù)人類學(xué)、審美人類學(xué)便可以用到工藝研究上。賈京生稱，“邊學(xué)邊干，邊干邊學(xué)。”在研究過程中找學(xué)習(xí)方法，并不斷改進(jìn)研究方法，同時(shí)這也是搭建自己知識(shí)結(jié)構(gòu)的過程、探索研究方法的過程。也只有使用好的研究方法，才會(huì)有完整的、系統(tǒng)的體系。
如此詳盡、完備和長(zhǎng)時(shí)間的田野調(diào)查研究背后，是賈京生對(duì)少數(shù)民族工藝文化的熱愛。賈京生總結(jié)道，第一，需要始終執(zhí)著地探尋，帶著思考地去問問題；第二，研究要有方法地講究觸類旁通、左右逢源。何謂有方法？賈京生以所做課題為例，強(qiáng)調(diào)第一是堅(jiān)持田野調(diào)查的方法；第二是文獻(xiàn)梳理的方法，將實(shí)物和文獻(xiàn)進(jìn)行比對(duì)；第三是在學(xué)習(xí)和研究中搭建相對(duì)完善的知識(shí)結(jié)構(gòu)；第四個(gè)方面是掌握有效獲取信息的方法。其中，人是關(guān)鍵，良好的溝通才能獲得真實(shí)、準(zhǔn)確、有效的信息。
談起如何將學(xué)院教育與工藝的保護(hù)、傳承、發(fā)展相結(jié)合時(shí)，賈京生眉眼中洋溢起了光彩。把非遺的東西引進(jìn)學(xué)校的想法非常之多，但引進(jìn)容易，真正留下卻難。盡管理想和現(xiàn)實(shí)存在差距，但賈京生并不氣餒，對(duì)少數(shù)民族工藝文化熱愛不減的他，會(huì)一直為之努力。
▲考察廣西融水楓香染傳承人梁桂英
最后，賈京生給予了青年學(xué)者一些建議。第一，始終保持虛心學(xué)習(xí)。孔子言，三人行，必有我?guī)熝桑闶侨绱恕Ｗ鳛榍迦A的學(xué)生應(yīng)該自信，更應(yīng)該具備責(zé)任感與擔(dān)當(dāng)精神，要有大格局、寬視野，把國(guó)家、民族的文化振興作為畢生之事業(yè)。國(guó)家需要清華人勇于擔(dān)當(dāng)、善于探索。另一方面，學(xué)術(shù)興趣是可以培養(yǎng)的，堅(jiān)持研究，自然便有了興趣。有了興趣就可以確定自己的研究方向。對(duì)待學(xué)術(shù)研究要像跑馬拉松一樣，執(zhí)著并施以有效的研究方法，建立合理的知識(shí)架構(gòu)。然后只需耕耘不問收獲，一切研究成果便都是水到渠成的事情。
圖：染織服裝設(shè)計(jì)系賈京生教授
文：學(xué)生記者團(tuán) 劉家嘉
