宋克的藝術歷程和追求是20世紀現代藝術穿越畫種門類,直達個性表達的濃縮,這得益于宋克在清華大學美術學院(前身是中央工藝美術學院)的長期學習與執教。在近40年的藝術生涯中,宋克涉獵了油畫、壁畫、綜合材料、公共藝術等各個藝術門類,其作品則在寫實、裝飾、表現和抽象之間自由轉換。
中央工藝美術學院成立于1956年,1999年并入清華大學,學院匯聚了一批對中國近現代藝術影響卓著的杰出藝術家,他們所涉及的藝術門類十分寬闊。清華美院開放而寬容,能夠穿越古今、融匯中西,將中國傳統民間藝術、工筆重彩、中西壁畫、圖案、漆畫、裝飾雕塑乃至油畫,進行綜合教學,與所謂純粹的學院派寫實藝術教育相比,這種教育資源的廣泛性和相互借鑒影響,其實是現代藝術的發展之路。清華美院的藝術家所具有的鮮明個性,正是得益于這種超越流派和門戶之見的綜合教育與跨界思考。
宋克的藝術就具有這種跨界與綜合的特點,從法國回來的理論家包林評價宋克“在寫實與寫意之間游走”,他在主題性創作與繪畫語言之間的游動,探索20世紀西方現代繪畫的平面性特質,專注于色彩、肌理、筆觸等造型語言。而奠定這一切的基礎,是宋克在長期的藝術實踐過程中,已經習慣并依戀于寫生。他認為堅持寫生訓練是畫家應終生持守的本份,面對客觀對象直接寫生是藝術家觀察、理解和表現客觀世界的重要過程,將創造性的形式語言與現實中具體的客觀對象巧妙結合,能使藝術作品產生較強的視覺沖擊力和藝術感染力。
宋克近年來在大型主題性繪畫創作是用力甚勤,《臘月》(2012)可為其代表作。這是一幅3米多寬的大型風俗畫,描繪的是春節將近,人們在集市上購物的場景,人物的服裝、神態各異,生動地反映了當下農村的生活氣息。作為主體人物的一位老人,不用磅秤而用傳統的桿秤來秤羊肉,是一個饒有深意的細節,它表明一種時代衡量標準的變化。而《祈?!⑹栏咴罚?014)則有一定的象征意義,作品中的藏胞與僧侶,行走在祈福的道路上,背景是統一而強烈的紅色,他們的神態是虔誠的,也是沉靜的,似乎時光從未變化,他們的信仰和祈禱始終如一,只有藏民和僧侶腳上的運動鞋和皮鞋這一細節,透露出了時代的變化。
宋克的藝術寫生觀確立了他的藝術創作觀,使他從寫生與創作的簡單二分法中走出,將寫生的激情與創作的自覺結合起來,在寫生中探索創作,進而將寫生升華為創作。比較起來,2005年宋克在俄羅斯所畫的一批風景寫生,如《速寫伏爾加》、《老拉德加古城堡》等,具有很強的速寫性,用筆快速而肯定,捕捉大的色彩印象。如同中國的書法,具有強烈的書寫意味,有些地方連畫布都未涂滿,露出畫布的底層。如果說,宋克后來回到國內,在各地寫生時,具有從容不迫的觀察與描繪,類似于書法中的行書,這批俄羅斯的速寫性風景則如同書法中的草書,精神性的抒發大于客觀對象的再現和塑造。
繪畫系教授宋克在創作中
同樣,2008年以來的一批風景“寫生”作品,具有很強的創作性。與印象派畫家一樣,畫家只是將客觀對象作為一種視覺的中介,以久經訓練的油畫語言表達出心中對自然的感受。無論是山西的鄉村古樓,還是廣西的侗寨,鼓浪嶼的洋房,東北的小木屋,都具有這種自然的抒情。但作品中仍然體現出一種職業畫家的專業性語言,不以模仿再現自然景象為滿足,而是努力從中發現豐富的色彩語調、復雜的造型關系,筆觸的方向變化,還有平面化的構成意趣。以2010年創作的《太行人家》為例,畫家有意識地加強了色彩的明度對比和冷暖對比,用筆有涂抹也有書寫,畫面有一種松緊有致、張馳有度的色彩韻味,畫家對物象邊緣線的處理,突破了固有色的概念,能夠使亮部很豐富,暗部很透明,而在整體上,又在統一的色調中具有多樣化的局部色彩對比。
宋克的風景寫生,足跡遍及中國的東西南北,鄉村與城市。他的寫生立足之處,多是城市鄉村的道路之中,其視角與高度,反映了一個“行者”的眼光,表明了他的“行走”態度。這種“行走”的態度,使他不同于某些局限于地域的畫家,以一種對家鄉的崇敬感,把家鄉描繪為一種神圣的故園。他的寫生的價值,在于以一種藝術的眼光,進行個體化的景觀“微敘事”,在風景中探索時間與光的變化,尋找平面色彩與畫面景深的對比。在這樣的寫生過程中,他于風景的觀看和理解,就從一個旅行者的好奇轉入藝術家的專注,以一種職業化的眼光和表現方法,將風景從自然提煉為藝術。可以說,宋克在長期而又專注的寫生中,獲得了一種專業的觀看方式和表達能力,他對于風景的觀看角度和表達方式,表明了一種畫家的“圖畫智力”,這是一種畫家所特有的表現智力。換言之,宋克的藝術是非地域性的、非描繪性的,他的研究和表現重點在于藝術語言而非具體的地理景觀。他不因地理面貌的差異而經常變換表現語言,而專注于提煉大自然的“骨架”,純化和萃取形式語言,如同中國傳統山水畫家依不同地貌而提煉出相應的筆墨皴法。
也許是教學和研究的需要,宋克在俄羅斯留學期間以及在中央美術學院研修期間,畫了許多嚴謹扎實的人體素描和色彩寫生,這些作品無疑反映了宋克對古典寫實藝術的理解和繼承。但是從視覺的觀看和感受來說,我更喜歡宋克畫于2009年的一批女人體作品,如《閑適》、《正午》。這些作品尺寸不大,但放松自由,體現了畫家不為學院規范約束的可貴天性,是一種具有抒情性的再現,而其中又有著抽象的結構性理解,畫家充分運用了灑脫的寫意手法,使作品呈現出表現主義的自由用筆與心性抒發,人物在充滿光線的環境中與環境融為一體,既有體積性的暗示,又通過書寫性的筆觸和輪廓線,使主體人物和背景具有一體化的平面趣味。這批作品表明油畫藝術創作中寫實與寫意的結合所具有的可能性,也是當下中國油畫界正在努力探索的東方藝術中的寫意精神與品格。
宋克的人物、風景、靜物寫生實踐提示我們,寫生中的素描關系,是一個值得討論的問題。一方面,色彩語言是色彩寫生的核心,如果畫面只有黑白灰的關系而無色彩的觀察與表現,那么,作品很難稱之為色彩語言的表達;另一方面,如果畫面堆砌了很多顏料,但沒有把握物象的結構,缺少黑白灰的層次和結構關系,就會成為顏料的泥淖,攪成一團。而宋克在《蓮與陶罐》(2002)一畫中所采用的方法是超越自然光影,從理解形體和空間的角度出發,運用色彩的明度,通過歸納、概括乃至夸張的手法,強調客觀對象給予畫家的感受。
繪畫系教授宋克在創作中
由《蓮與陶罐》這樣的靜物創作,畫家過渡到《土陶家族》(2009)這樣的半抽象繪畫,在此畫中陶罐的造型已經簡化為若干色塊,畫面的肌理與整體的色彩關系上升成為畫面主體。由此畫作,畫家在最近幾年,迅速進入了現代材料繪畫的廣闊天地,并且以綜合材料繪畫的形式打開了抽象藝術的大門,在他的一系列綜合材料繪畫中,色彩與肌理成為畫面的獨立主體,發出了神秘的自然音響。以作品《物語》(2009)、《白山黑水之二》(2014)為例,作品超越了寫生對象的再現性真實,充分發揮了材料與色彩的特性,由藝術家主觀性的激情所啟發,以大開大合的縱情揮灑,表現了天地鴻蒙的抽象意境,傳遞了大自然深處的神秘聲音。可以說,宋克的這些作品,正是在他多年行走于中國大地持續寫生所積淀的對自然的深入感受,是一種主體激情的迸發。
回首來路,宋克數十年的藝術探索,呈現出一種高原上的平移,在綜合性、多樣化的豐富之中,也還讓人存在著狂飚突進、高峰迭起的期待。也許,這對于天性善良、待人親切、處事平和的宋克來說,是一種頗具難度的自我挑戰。但是,藝術的魅力就在于此,它永遠不滿足于既成的樣式,總是以不可預知的驚喜等待著那些不甘平庸的探索者。宋克的藝術,既然具有對畫種和材料的綜合,就具備了對個性和模式的跨越性可能,我欣喜于宋克已經取得的成就,更期待于他未來的奮進。
宋克繪畫作品選登
《為<紐約每日論壇報>撰稿》 布面油畫
《美的歷程》 鍛銅浮雕壁畫
《臘月》 布面油畫
《祈?!?布面油畫
《夕陽》 布面油畫
《老拉德加古城堡》 布面油畫
《伏爾加河畔》 布面油畫
《霞云嶺》 布面油畫
《碼頭》 布面油畫
《西域情》 布面油畫
《侗寨》 布面油畫
《煙臺小景》 布面油畫
《養馬島小街》 布面油畫
《陽光燦爛》 布面油畫
《泊》 布面油畫
《晨曦》 布面油畫
《古樹參天》 布面油畫
《武夷山小鎮》 布面油畫
《小巷幽深》 布面油畫
《蓮與陶罐》 布面油畫
《土陶家族》 布面油畫
《酒吧印象》 綜合材料
《白山黑水》 綜合材料
《物語之三》 綜合材料
《物語十五局部》 綜合材料
《臘月》 局部之一
《老人像》 布面油畫
《帶耳墜女孩》 布面油畫
《紫衣女人像》 布面油畫
《時尚青年》 布面油畫
本文曾發表在巜當代油畫》2016年1月31日。
(圖、文:繪畫系 宋克教授提供)