剛摘下的蘋果（套色木刻） 彥涵 作
1950年10月19日晚，由彭德懷任司令員的中國人民志愿軍第38、第39、第40、第42軍，和炮兵第1、第2、第8師以及一個高射炮團(tuán)、兩個工兵團(tuán)，分別從安東、長甸河口和輯安等地，先后跨過鴨綠江，進(jìn)入朝鮮北部地區(qū)。第13兵團(tuán)過江后，于10月20日改組為中國人民志愿軍總部。10月25日，志愿軍打響了駐軍朝鮮后的第一仗。在中國國內(nèi)，抗美援朝已形成主體氛圍，國內(nèi)各階層和團(tuán)體同仇敵愾共赴時艱，捐款捐物民心沸騰，文化界雖然因新政伊始，組織工作尚未全面深入地鋪開，但面對這樣宏大壯闊的現(xiàn)實(shí)主題，身處全民同心的氛圍，抗美援朝美術(shù)創(chuàng)作雖然沒有成熟的主題性創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)可資借鑒，甚至沒有針對全國美術(shù)家關(guān)于抗美援朝美術(shù)創(chuàng)作的具體目的與要求，美術(shù)家主動與自發(fā)的表現(xiàn)行為，熱情與專注的創(chuàng)作態(tài)度，生動與多角度的畫面追求，都是彼時難忘的形象記憶，更是今日寶貴的精神資源，尤其是其中的版畫作品 ，因其“執(zhí)刀向木，即刻能辦”（魯迅）的快捷方便，復(fù)數(shù)、復(fù)制的效果擴(kuò)展，為當(dāng)時的主體氛圍留下不可磨滅的時代畫卷。例如四川版畫家林軍的黑白木刻作品《中國人民志愿軍一級戰(zhàn)斗英雄郭恩忠和他的特等功臣連》，他抓住兩個量化的極至，“一級戰(zhàn)斗英雄”和“特等功臣連”，將個人的英雄行為與集體的英勇作風(fēng)聚集于同一畫面之中，從時間的節(jié)點(diǎn)上展現(xiàn)空間的壯烈，構(gòu)圖突破了?？畹倪吘€，以傾斜頗大的角度表現(xiàn)了陣地的存在，畫面中人物與構(gòu)圖給觀者造成緊張的視象動態(tài)，陣地前沿的志愿軍戰(zhàn)士面對瘋狂的進(jìn)攻，已拼到最后時刻，近距離的搏斗武器只剩下石頭，畫面中心雙手高擎石塊的主角無疑正是這個戰(zhàn)斗組織的關(guān)鍵人物——連長郭恩忠，周圍形象鮮明的三個戰(zhàn)友則與郭恩忠成為畫面氛圍的表現(xiàn)主體，他們?yōu)榱苏x的事業(yè)敢于決戰(zhàn)不懼犧牲，黑與白強(qiáng)烈的藝術(shù)語言也強(qiáng)化著中國人民的意志與決心。版畫家彥涵本身就曾是人民軍隊(duì)中的一員，他的《攻擊天險的中國人民志愿軍》將側(cè)重點(diǎn)放在激戰(zhàn)之后，勝利在望的一瞬間，紅旗被英勇的志愿軍戰(zhàn)士插上主峰，山勢險峻的靜態(tài)與戰(zhàn)士攀登而上的動態(tài)，在畫面中形成一股力的較量，木刻的刀觸強(qiáng)悍倔犟或崩或鑿，力的較量最終升華為視覺的力度與銳度，同樣是黑白語言，表現(xiàn)出當(dāng)國家前途、民族命運(yùn)集中于一場具體的攻防之爭時，勝利對于正義一方的歷史必然。中國版畫家在抗美援朝主題創(chuàng)作中嘗試更多元的表現(xiàn)角度，同樣是彥涵的這類主題方向的版畫，他的《剛摘下的蘋果》《中朝友誼血汗凝》則從不同側(cè)面記述了抗美援朝這一歷史過程中感人的生活細(xì)節(jié)，無論是《剛摘下的蘋果》中手捧蘋果的朝鮮姑娘和馬背上的志愿軍戰(zhàn)士，還是《中朝友誼血汗凝》中坡地河灘上忙于農(nóng)事的人們，都表現(xiàn)出殘酷戰(zhàn)爭背景下人們對情感、對生活的珍視，愛好和平是人類的共同愿望。
寫給敬愛的毛主席（套色木刻） 古元 作
在“抗美援朝”這一宏大主題創(chuàng)作中，許多在中國現(xiàn)代美術(shù)史上有著深刻影響的版畫家，都用手中的刻刀將這一時段刻進(jìn)歷史的冊頁中，如古元創(chuàng)作于1954年的《寫給敬愛的毛主席》和《志愿軍和朝鮮人民在戰(zhàn)斗間隙》，李樺的黑白木刻作品《中朝人民勝利會師》和套色版畫《中國人民志愿軍攻擊坦克的收獲》等，他們雖然無法深入戰(zhàn)地，但這并不影響版畫家創(chuàng)作欲望的表達(dá)。人們在觀看這些版畫家在這一特殊時間節(jié)點(diǎn)的畫面時，所有的情緒和思考沿著線性時間的發(fā)展，形成閱讀的快感，與畫家的表現(xiàn)在有形中相依，和畫家的思想在無形中互動，達(dá)到最飽合的視覺享受的同時，進(jìn)而對這一主題性版畫所承載的歷史觀留下難忘記憶。
中國人民志愿軍一級戰(zhàn)斗英雄郭恩忠和他的特等功臣連（黑白木刻） 林軍
主題性創(chuàng)作通過版畫既展示了思想的深刻性，更展示了形態(tài)的豐富性，這恰恰又是評價一個優(yōu)秀版畫家的雙項(xiàng)標(biāo)準(zhǔn)，因?yàn)樯羁潭哂锌v深，因?yàn)樨S富而具有幅寬。深刻性體現(xiàn)了不同凡俗的藝術(shù)個性，豐富性則詮釋了人人參與的藝術(shù)共性，它們在主題性的統(tǒng)攝下互為表里，相依互動，為主題的價值與意義大寫著時代性，中國版畫只有在主題性創(chuàng)作中緊緊抓住時代的主流，認(rèn)同發(fā)展的主旋律，堅(jiān)持與現(xiàn)實(shí)、與社會比肩前行，才可能實(shí)現(xiàn)版畫自身的價值與意義。例如“抗美援朝”作為歷史事件雖與我們漸行漸遠(yuǎn)，但作為主題性表現(xiàn)題材，仍為今天青年一代版畫家思考與創(chuàng)作提供契機(jī)，如近年來比較突出的河北青年版畫家袁媛的套色木刻《陣地》，不但引領(lǐng)觀者重溫了“抗美援朝”的歷史現(xiàn)場，更通過對這一主題深化解析，讓人們對現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生了更豐富的聯(lián)想。畫面中一位年輕志愿軍戰(zhàn)士，顯然是在緊張的戰(zhàn)斗間隙，抓緊片刻的時光在俯身奮筆記述著什么，我們可以認(rèn)為是家書、是日記、是只有文字能承載的重壓下的體悟，我們不會忽略的是戰(zhàn)士從容淡定的神情，觀者陷入更深層的思考，具有怎樣的意志能產(chǎn)生如此的神情呢？抗美援朝這一主題也不再只是停留于歷史事件，而成為我們今天思想的一個重要精神節(jié)點(diǎn)。
陣地（木版套色） 袁媛 袁慶祿 作
主題性創(chuàng)作是中國當(dāng)代美術(shù)發(fā)展實(shí)踐過程中突出的群體藝術(shù)現(xiàn)象，也是主流價值觀在藝術(shù)創(chuàng)作領(lǐng)域的實(shí)踐行為，主題或顯或隱，現(xiàn)象不曾間斷，理念或起或伏，行為從未模糊?！翱姑涝泵佬g(shù)創(chuàng)作是主題性創(chuàng)作的先河?！翱姑涝泵佬g(shù)創(chuàng)作的實(shí)踐行為，體現(xiàn)了民族和國家的意志，承載了社會與大眾的期許。舉精神之旗，匯文華之萃，我們期待主題性美術(shù)創(chuàng)作再創(chuàng)佳績。
本文發(fā)表在《文藝報》2020年10月23日7版）。
（圖、文：繪畫系代大權(quán)教授）
