2023年4月,清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院兼職教授蘇丹的新書《設(shè)計(jì)的課》嶄新亮相,由中國(guó)建筑工業(yè)出版社出版發(fā)行。
蘇丹教授二十余年舉辦精彩講座數(shù)百場(chǎng),他在講座中重點(diǎn)談到的空間、環(huán)境,歷史、當(dāng)代藝術(shù),邏輯、身體,設(shè)計(jì)、勞動(dòng)等這些講座中閃爍迷離的概念組成了本書的內(nèi)容。
本書由蘇丹教授重要講座中十二講的精選內(nèi)容組成。本書從建筑、藝術(shù)、展覽和國(guó)際先鋒教育理念切入,通過12場(chǎng)精彩的主題演講,展現(xiàn)了設(shè)計(jì)教育界的思辨與反思精神。
在世界讀書日的當(dāng)天,9位建筑師、設(shè)計(jì)師和設(shè)計(jì)書店主理人,沈雷、彭征、崔樹、鄭東賢、吳巍、顧憶、野城、鄭小館和閆勝永,為讀者推薦一份閱讀書單,其中野城先生推薦了蘇丹教授的新書《設(shè)計(jì)的課——蘇丹藝術(shù)設(shè)計(jì)十二講》。
蘇丹,現(xiàn)任中國(guó)工藝美術(shù)館·中國(guó)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)館副館長(zhǎng)、清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院兼職教授、博士生導(dǎo)師。曾任清華大學(xué)藝術(shù)博物館副館長(zhǎng)、清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院副院長(zhǎng)。著名藝術(shù)策展人、評(píng)論家、設(shè)計(jì)師、設(shè)計(jì)教育家和作家。出版多部設(shè)計(jì)類專業(yè)著作:《工藝美術(shù)下的設(shè)計(jì)蛋》、《迷途知返:中國(guó)環(huán)藝發(fā)展史掠影》、《1001頁(yè):蘇丹藝術(shù)設(shè)計(jì)微言集》、《設(shè)計(jì)的課:蘇丹藝術(shù)設(shè)計(jì)十二講》等。近幾年出版長(zhǎng)篇敘事散文集《鬧城》、《黑白之城》。
講座是另一種形式的課,它表面上看起來是單向的,由站在臺(tái)上的演講者口若懸河、滔滔不絕而成,像是一種灌輸。但是從教三十多年的我卻以為,無(wú)論是教育者還是被教育者,講座在一個(gè)人的教育生涯中都是不可替代的課。它的作用有兩面性,對(duì)外在于輸出和傳播,對(duì)內(nèi)則是自省。一方面是對(duì)于聽眾,另一方面是對(duì)于自己。這兩個(gè)面構(gòu)成了自我修正和知識(shí)生產(chǎn)及輸出的機(jī)制,是一種既能惠及他人,又能催促個(gè)人自我提高的方式。對(duì)于自己而言,禮堂、報(bào)告廳里的講座和教室里的課堂共筑了一種獨(dú)特的教育人生,使我在大問題的思辨和小問題的對(duì)策上找到了平衡的抓手。并且經(jīng)過多年積累最終發(fā)現(xiàn),其實(shí)講座中不斷輪回的問題是屈指可數(shù)的,講座數(shù)量的累積并非只帶來數(shù)量的增加,同時(shí)也是對(duì)一些根本性概念反復(fù)認(rèn)知的過程。
從學(xué)生的角度來看,講座的作用更是巨大的,它往往是對(duì)既有知識(shí)體系的一次次搗亂重整,讓你生機(jī)勃勃地去面對(duì)接下來的學(xué)習(xí)。因此跨越文化地理的講座效果常常會(huì)更好,它會(huì)自然而然地造成知識(shí)或觀點(diǎn)之間的反目,會(huì)引發(fā)巨大的反響和深刻的反思?;叵胍幌逻^去,我覺得自己學(xué)生期間在覺悟方面的閃光記憶幾乎全部與外來學(xué)者的講座有關(guān),他們振聾發(fā)聵的話語(yǔ)和我們耳熟能詳?shù)目陬^禪之間的差別,在于新鮮感和突然性。它們?nèi)缤獯罄鏉饪s咖啡和卡布奇諾的差異,也像是醬香型白酒和啤酒之間的區(qū)別,在烈度和口感上都具有強(qiáng)大的壓迫感。如果說教學(xué)中的口頭禪像均勻敲擊的木魚,那么一場(chǎng)好的講座就是一次奮力的撞鐘,鏗鏘渾厚、清揚(yáng)激越。
2020年,蘇丹在福州大學(xué)廈門工藝美術(shù)學(xué)院講座
正因?yàn)槿绱?,在過去的二十多年間,我是如此迷戀講座,也在不斷追求講座的質(zhì)量,無(wú)論是內(nèi)容還是形式。我深知仰仗講座這種自我進(jìn)化的方式,自己會(huì)逐步提高修養(yǎng)并修正已有的思想體系。雖然藝術(shù)與設(shè)計(jì)涉及廣泛,形態(tài)多樣,但是其核心概念總是在“何為藝術(shù)”、“何為設(shè)計(jì)”、“何為藝術(shù)與設(shè)計(jì)之間的橋梁”之間徘徊。在教育和實(shí)踐方面,則反復(fù)拷問“知識(shí)”和“邏輯”,“計(jì)劃”與“行動(dòng)”,“思維”與“身體”這些問題。這些最根本性的問題,我通過一次次講座去揚(yáng)棄觀點(diǎn),厘清困惑。二十多年來的不懈堅(jiān)持,自己終于積少成多,完成了幾百場(chǎng)次的演講,結(jié)識(shí)了數(shù)萬(wàn)人次的聽眾。最重要的是這些講座如一次次奮勇的搏擊,開拓了自己思考和行動(dòng)的范圍,形成了思想的雛形。
部分近些年的舉辦的講座和參加的論壇海報(bào)
講座是一種課,所以準(zhǔn)備講座的過程就是在備課。這個(gè)過程令人興奮,首先需要拋出一個(gè)在當(dāng)時(shí)令人疑惑且關(guān)注的焦點(diǎn)問題,再建構(gòu)一個(gè)可以自洽的邏輯。這其中包含著論證的技巧,對(duì)我來說還具有美學(xué)價(jià)值。好的講座需要連續(xù)性、層次感,這是營(yíng)造語(yǔ)言力量的結(jié)構(gòu)性思維。而更好的講座還需要跳躍感,這種跳躍感能使表達(dá)長(zhǎng)出翅膀,飛躍非語(yǔ)言表達(dá)的困境。此外,準(zhǔn)備過程中的論據(jù)收集是非常關(guān)鍵的,不僅要貼切還要數(shù)量可觀,令人信服。演講是建立在不斷行走的經(jīng)歷之上的。行走和講述猶如旋轉(zhuǎn)的磨和碾碎顆粒后形成的粉末,知識(shí)在身體的運(yùn)動(dòng)和行進(jìn)中吸納,思想在穩(wěn)定的形態(tài)和關(guān)系中形成并輸出。因此在講座中我喜歡使用自己親自獲得的一手資料,它們蘊(yùn)含著現(xiàn)場(chǎng)認(rèn)知的具體性和深度,體現(xiàn)機(jī)制和結(jié)果的關(guān)系。它還有唯一性,講座中絕大多數(shù)圖片都由自己親手拍攝,我熟悉各種角色的每一句對(duì)話,竊以為這是個(gè)體認(rèn)知正確與合法性的主要來源,遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過引經(jīng)據(jù)典。
手寫講座提綱
空間、環(huán)境,歷史、當(dāng)代藝術(shù),邏輯、身體,設(shè)計(jì)、勞動(dòng),是這些講座中閃爍迷離的概念,它們組成了本書的內(nèi)容。同時(shí)這些概念在表述中都是成對(duì)出現(xiàn)的,它們相互比對(duì)、相互襯托,形成知識(shí)生產(chǎn)中的生產(chǎn)資料和生產(chǎn)關(guān)系。后者往往是在現(xiàn)代教育中被忽略的,這些講座的意義猶如補(bǔ)藥,會(huì)讓你滿血復(fù)活,重新成為一個(gè)真實(shí)的、客觀的、智慧的設(shè)計(jì)人。講座內(nèi)容的豐富性和專注性之間的平衡對(duì)于自我而言是非常重要的,課堂上的輔導(dǎo)是日常,講座是階梯。若打個(gè)比喻的話,講座就像樓梯間的休息平臺(tái),具有某種標(biāo)志性,而課堂中的言說質(zhì)量則是在不斷重復(fù)中緩慢地提升。
藝術(shù)和設(shè)計(jì)領(lǐng)域的講座也特別注重形式,講座的形式和內(nèi)容難解難分。問題、思路、語(yǔ)言、圖像都是形式的一個(gè)組成要素,支撐著表面形式的是見識(shí)和思考能力。它還包括空間現(xiàn)場(chǎng)的形式,演講人的著裝、語(yǔ)氣和手勢(shì)。2003年在印度孟買參加 IFI 世界室內(nèi)設(shè)計(jì)師大會(huì),開幕式上有一位身著印度傳統(tǒng)服裝的女性哲學(xué)家,她的演講讓我大開眼界。無(wú)論語(yǔ)言的抑揚(yáng)頓挫還是舉手投足都有極強(qiáng)烈的表現(xiàn)魅力,千余人的會(huì)場(chǎng)被她牢牢掌控著,最后全體起立向她鼓掌致意,雷鳴般的掌聲經(jīng)久不息。身在現(xiàn)場(chǎng)的我被這種古典風(fēng)范的演講深深折服了,我似乎感受到了來自古希臘的一種優(yōu)雅的傳統(tǒng),這種遺世獨(dú)立的風(fēng)采在快節(jié)奏的現(xiàn)代社會(huì)依然釋放著迷人的光輝。另一次令我振奮不已的演講是幾年前在上海的一次設(shè)計(jì)論壇上,同場(chǎng)的一位女性嘉賓—英國(guó)建筑聯(lián)盟學(xué)院的新任院長(zhǎng)伊娃·弗蘭奇·吉拉貝爾(Eva Franch I Gilabert),她的演講如同颶風(fēng)一般疾速猛烈,滾滾而來。與此同時(shí),其身后的圖像播放也不斷閃變,讓我們感受到一個(gè)時(shí)代的瞬息萬(wàn)變和與之匹配的創(chuàng)造雄心。在中國(guó),朱青生先生的演講風(fēng)范是我最欣賞的,他雄辯的能力令人欽佩,縝密的敘述和激昂的宣言都是在脫稿中一氣呵成,一些靈感在連續(xù)的陳辭中閃閃發(fā)光又一閃而過,留下無(wú)數(shù)懸念和驚嘆。在演講的道路上這些都是學(xué)界的榜樣,是我努力效仿的對(duì)象,雖然自己現(xiàn)在還在這條路上慢慢騰騰行進(jìn)。
2013年,蘇丹(左)和朱青生(右)參加
“第三期皮草月談——形態(tài)與意識(shí)”活動(dòng)
像我這樣熱愛大庭廣眾之下演講的人,對(duì)聽眾的勾勒和對(duì)空間的想象是每一次講座前必要的思忖。每一次講座的對(duì)象也不盡相同,不同的群體關(guān)注的問題差異很大,探討的深度也不同。二十多年以來,我講座的對(duì)象包括大學(xué)里的學(xué)生、職業(yè)設(shè)計(jì)師、國(guó)際同行、EMBA的商界精英等,年齡、職業(yè)千差萬(wàn)別。每一次講座前我都會(huì)去找主辦方了解聽眾的組成,以便在內(nèi)容上取舍,表達(dá)時(shí)取得最佳成效。除了內(nèi)容和聽眾,演講的場(chǎng)所也非常重要,但凡場(chǎng)所都有其精神。對(duì)場(chǎng)所精神保持尊重乃至敬畏是必要的,這是對(duì)演講者素質(zhì)更加全面的要求。如果在講座現(xiàn)場(chǎng)它和講演者發(fā)生相互作用,那就會(huì)相得益彰,使演講更顯精彩。我有幾次記憶深刻的演講場(chǎng)合,一次是2010年首爾的奧林匹克設(shè)計(jì)大會(huì),那一次同臺(tái)演講的嘉賓還有來自日本的原研哉先生,演講是在金壽根設(shè)計(jì)的 1988年漢城奧運(yùn)會(huì)主體育場(chǎng)中舉行的,臺(tái)下聽眾黑壓壓一大片,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我的預(yù)判;另一次演講是2013年在俄羅斯圣彼得堡,會(huì)場(chǎng)選在了俄羅斯國(guó)家杜馬的議會(huì)大廳??臻g的規(guī)模、聽眾人數(shù)對(duì)講座上演講狀態(tài)的影響是直接的,因?yàn)槊恳粋€(gè)演講者都不是一座固若金湯的城池,外在的環(huán)境是一個(gè)塑造講座整體品質(zhì)的潛在因素。
2010年,蘇丹在首爾設(shè)計(jì)奧林匹克大會(huì)上發(fā)言
2013年,圣彼得堡中俄文化旅游論壇
每一次講座前的思考是痛苦的,更是令人興奮異常的。無(wú)疑它已經(jīng)成為我梳理思想的一種方式,而那些講座也成為生命中的一次次波瀾不驚的綻放。清楚地記得,我第一次的公開講座是在1999年世界建筑師大會(huì)分論壇,那是一個(gè)開放式的論壇,聽眾可以在國(guó)際會(huì)議中心的各個(gè)會(huì)場(chǎng)自由選擇,最終初出茅廬的我獲得了認(rèn)可。這個(gè)堪稱華麗的開局令我信心倍增,從此一發(fā)而不可收。在過去的二十多年里,國(guó)內(nèi)外四處演講是我工作生活的一個(gè)重要組成部分,儼然留下了許許多多美好的瞬間。在講臺(tái)上激情四射地演講是生命燃放的過程,它們?nèi)缪婊?,風(fēng)流云散;似探照的明燈,既在指引又在找尋。
2021年11月在清華
景觀形態(tài)研究結(jié)課匯報(bào)
把鮮活生動(dòng)的講座轉(zhuǎn)化成書本知識(shí)也是一件費(fèi)力的事情,因?yàn)樵诩埍镜臄⑹隼?,演講者語(yǔ)氣沒有了,情緒的寫照就失去了;在場(chǎng)感沒了,場(chǎng)所精神就無(wú)從談起,講座的整體性就缺失了一個(gè)重要方面;還有就是現(xiàn)場(chǎng)氛圍,主持人的表達(dá)水平,觀眾們的熱烈掌聲都是一個(gè)講座中交流活態(tài)的表征。若在現(xiàn)場(chǎng),這些都是非語(yǔ)言表達(dá)的方式,對(duì)于信息、情感傳遞有重要的作用。而在修辭方面,口頭和書面差別巨大,很多時(shí)候一些生動(dòng)精湛的現(xiàn)場(chǎng)表達(dá)轉(zhuǎn)化成書面文字后會(huì)顯得破碎、錯(cuò)亂,講座中的照本宣科則會(huì)顯得教條呆板。因此本書的整理成冊(cè)實(shí)際上是一次巨大的轉(zhuǎn)譯工作,是從口頭漢語(yǔ)到書面漢語(yǔ)的跟頭把式過程。但我很清楚這個(gè)整理對(duì)于我和更多學(xué)習(xí)者的價(jià)值和意義,于是耗時(shí)兩年在兩位學(xué)生駱佳、劉朔的協(xié)助下盡心盡力而為,力爭(zhēng)獲得最好的效果。此外,為了最大程度地還原講座的現(xiàn)場(chǎng)感,本書在圖片的選擇和獲取授權(quán)方面亦付出巨大的努力,最終獲得了絕大多數(shù)機(jī)構(gòu)和個(gè)人的支持。面對(duì)各方慷慨的支持,本人不勝感激!
蘇丹
2022年9月28日
《設(shè)計(jì)的課》部分手稿
目 錄
新書預(yù)覽
(圖、文:蘇丹教授)