主持人語：
“一手伸向生活，一手伸向傳統”是陜西美術界的座右銘，是長安畫派堅守的創作理念，藝術家們沿此前進，在藝術實踐中不斷創造出新的成果。［本期名家］推介清華大學美術學院教授代大權。他結合豐富的版畫創作實踐，以及對版畫理論的深刻見解，解讀一件好的版畫作品的魅力，離不開藝術家的內在修為的提升和超脫生活的功利，以及始終堅持的藝術獨立性。 不同門類藝術的交流與融合，不同媒介語言的相互借鑒，打開了藝術家的創作視域。
——陰澍雨、張譯丹
代大權近照
代大權 ， 1954年生，北京人。1982年畢業于西安美術學院版畫專業。1989年研究生畢業，曾任西安美術學院版畫教研室主任，清華大學美術學院長聘教授、博士生導師、繪畫系副主任，中國美術家協會版畫藝委會副主任，中國國家畫院版畫院副院長，中國國家美術工程，中國文聯、文化和旅游部等國家重大題材美術創作工程指導委員會委員、評審委員會委員，國家藝術基金專家委員會委員，中國美術館展覽資格審查委員會委員，北京國際美術雙年展策展委員會委員，清華大學藝術博物館學術委員會委員，中央美術學院博士生答辯導師。
一
破形如破繭，不從形的繭殼中逃出，就永遠別指望化繭成蝶，也永遠別指望展翅飛躍，中國傳統繪畫很早就意識到形與神的關系，從形神兼備到形盡神至，沒有固執在形的再現上，而更注重神的表現，讓藝術與科學各司其職，各歸其任，使主觀表現一直占據主位，而客觀再現叨陪末座，這與當時藝術的獨立性、表現的獨特性、意會的獨到性有著直接和重要的關系，藝術無論是與經濟還是政治，都不混搭、都不從屬、都不決定，各自的生命形態涇渭分明，各自的存在價值自主獨立，所以無論進步也好退步也罷，都是各負其責自作自受。以冰霜之操自立，運刀斧之功斫成。
代大權 浪遏飛舟 黑白木刻
122×240厘米 2020
二
版畫在中國歷史久遠，從肖形印和銅鑄鼎到現在平凹凸漏和綜合版，久遠的歷史一直鐫刻著國家與民族發展的形象，和時代同行，與社會共進，向人民致敬，大量佳構名作都承載著文化自覺和自信的理念，幾代版畫人堅韌的努力，才有今天展現于觀者眼前的作品，今天的版畫無論是藝術形式還是審美理念都與過去的版畫不再相同，但相同的是初心，是信心，是決心，在國家發展的大格局中，始終有版畫努力的身影，在文明前行的大視野中，始終有版畫藝術的形象。 在美術創作的旅途中，每一步都有每一步的驚喜，每一步也都有每一步的麻煩，這也正是藝術的魅力所在，積攢驚喜，解決麻煩，成就一件又一件好的作品，版畫的魅力不但如此，還要有更多的堅韌，追求久長，更多的專注，達到精專，只有做到久長與精專，才能通過作品，使今天的觀者達到審美的愉悅和享受，才不辱使命，不負人生。
代大權 百年之約 黑白木刻
200×180厘米 2009
三
我很小的時候就聽說過人也是動物，很吃驚很惶恐，怎么也無法把人和動物疊印重和，步入晚境才明白動物與人在大自然中是平等的生命物種，人與自然的和諧，從尊重動物開始，把動物之靈歸入萬物有靈，做了虧心事也多想想鄰家的阿貓阿狗會怎么想。人從動物身上學到的，遠比動物從人身上學到的要多得多，因此畫家筆下的老虎，都可以是人的老師，生肖讓動物們每年換個老師，換一門課程，十二門課程和老師一路教下來，人人都是好學生。
代大權、郝彥杰、賀秦嶺 歌盡桃花 套色木刻 270×440厘米 2016
四
中國傳統版畫的用線，實際一直在臨摹國畫的線描，即不強調表現價值的各異，也不承認材質工具的不同，在以線刻為宗的復制版畫中，刀雖然無法與筆的輕盈靈動相比擬，卻因精工巧匠的努力和虔誠，遮掩了斂嗓蹙舌的尷尬而幾可亂真，盡管版畫只是插畫配圖，尚不能獨立自主，但在當時因復制傳播之功，誠如魯迅先生所考證的，也有過很體面的歷史。同時，無論佛教經卷的配圖，詩詞話本的插畫，都因制做工藝的需要而被人為的解構成畫、刻、印不同的工藝流程，畫工本人常常就是國畫線描的行家，刻技與印術無需操心，刻工講究運刀如有神助，刀技堪比庖丁，印工一絲不茍，真實再現筆上刀下的鴻爪雪泥。刀的命運一開始就被限定了，只能孜孜不倦摹仿毛筆的皴點勾勒，將線描的諸多描法“學說”的唯妙唯肖，全然不顧毛筆的柔韌與刻刀的剛強截然相反的性格特征，這種對物性特征、物性精神視而不見的歷史并沒能長壽。當印刷術有了更新的發展時，版畫的復制命運便草草結束，刀摹仿筆的男旦式的技巧終歸是奇技淫巧罷了，或許能聊以慰藉獵奇心理于一時，卻不能蒙蔽表現的本質之所在。版畫之線與國畫之線的審美向度之所以不同，首先是材質工具的客觀條件決定的，更重要的是畫家主觀意識對版畫本體價值的判斷。從20世紀30年代的新興木刻時代一直到今天，許多版畫大家都在揣摩測度版畫的線，探究它既不同于國畫用線，又要接通東方繪畫的審美神經，線所構成的松緊張弛，長短錯落的語言對比，一定會形成版畫不可或缺的表達意志。表現的本質意義必然是畫家的人性與材質的物性相依互動，表里和諧，從而趨向中國古代哲學所謂的道器并至，天人合一的理想境界。這也是從積極的一面肯定人與物、性與理、虛與實、弱與強等主客觀矛盾，是促進所有事物發展的動力之源。
代大權 動靜之間 套色木刻
121×72厘米 2019
五
黑格爾在《精神現象學》中曾說現代社會是一個“所有的原子個體一律平等，都像每個個體一樣，各算是一個個人”，在青年人的版畫展中，觀眾將從新的版畫作品中再一次意識到黑格爾所謂的平等意識才是這樣的展覽的宗旨，藝術作品所比較的不僅是表現的獨到，技能的精專和尺幅的大小，更重要的是精神，精神的比較才是穿透畫面而直指人的比較，是畫家與畫家，青春與青春，純潔與純潔的比較，比較的前提正是平等，策劃、組織和評選的不同環節貫穿一線的是平等，已經功成名就的版畫家對展覽的關注是平等，全國各地五湖四海的青年版畫家所寄望展覽的，還是平等，平等讓藝術的比較客觀公正，平等讓精神的比較真摯切實。 人人都懷有成名成家的夢想，在青年尤為強烈，一旦發現作品所投的展覽不公正，不平等，要么像盆景一樣蜷縮身形跪求耽玩，要么像野草一樣淡蕩春風，清泠白露，人生的選擇雖也是平等的，結果卻并不平常。
代大權 父子 黑白木刻
170×120厘米 2011
青春是詩意的季節，片言只語都帶著花香，尋章摘句都透出綠意，生命就是對紅花綠葉的親昵，就是親吻著春風春雨，所以令人神往又渴望飛揚，卻不可能永久的據有。當回首青春時，能留下的都很浪漫，都很傷感，也都很頑強。對于如何讓這樣一個敏感的展覽更為平等，那些已走過青春步入暮年的參與老師們都明白，當社會形成主流意志時，要格外關注個體的存在，它決定了這意志的品質，當社會追捧多元時，要特別強調共性的體識，讓多元豐潤有序。尤其生活在共性生態環境的當下，對于強調個性的青年藝術家，務必明白共性的時間條件是同時，空間條件是同在，此時此地的共在是共性存在的條件，共在又為共識奠定了基礎，離開條件與基礎，共性就無法成立，就不真實，就達不到共同之和，發現共同之和與強調和而不同是一件事的兩方面，尊重共性現實與追求個性發展同樣重要，這實際是把眾人與自己置于同一語境中的平等，而擁有更開闊更客觀的比較。 盆景雖蟠木根底，輪囷離奇，卻只為萬乘器者容，野草以其能越攣拘之語，馳域外之議，獨觀乎昭曠之道自由生長，才為天下先，才是飛揚青春的初心。
代大權 紅霞面店 套色木刻
50×100厘米 2014
六
紅色歷史的藝術表達需多元生動，目前的紅色主題、宏大主題越來越像藝術的“大躍進”，畫家們生吞活剝歷史片段，照貓畫虎歷史人物，倉促上陣臨陣磨槍忙得不亦樂乎，但能留給后人、留給歷史的佳構杰作實在不多。照片一樣復刻寫實不應該是唯一的藝術語言風格，宏大場面、群像展現也不應該是必須的藝術觀照，每位藝術家都應該從自己獨到的認知角度出發，以個性化、生動的表現語言和流暢舒展的畫面審美，呈現更加適應當代人尤其是年輕人的讀圖心理、閱讀習慣。
代大權 月冷霜華 黑白木刻
69×120厘米 2020
七
柏格森認為物質是墮落于記憶中的影像，宇宙間的一切都是由生命所派生的，現實世界事物的千差萬別，柏格森認為物質是墮落于記憶中的影像，宇宙間的一切都是由生命所派生的，表明生命沖動，派生萬物的方式千差萬別。他說這種沖動如同一個順時針方向旋轉的永遠不息的旋渦之流，生命向上沖，物質向下墜，而生物則是兩者的結合。生命沖動的向上運動總是企圖克服物質事物的阻礙，它的向下墜落也必然牽制向上的噴發。在人類那里，生命之流受到的阻力最小，進化的可能性最大。而且人的生命可以克服物質障礙而獲自由，因此人的意志是自由的，靈魂可以不朽。 在柏格森看來，生命不是物質，而是一種盲目、非理性、永動不息而又不知疲憊的生命沖動。這種沖動變化是在時間上永不間歇地自發地流轉，故稱為“綿延”或“生命之流”。它像一條永流不息的意識長河，所以也稱為“意識流”。描寫只能讓人停留在相對事物之中，而得不到絕對的東西，要想得到絕對的東西，只能依靠直覺，直覺能使我們進入對象的內部。
代大權 重于泰山 黑白木刻
400×300厘米 2012
現實中再多的不堪或者不測，只有想通透了就不會更痛苦，畫面中再多的矛盾和麻煩，只有觀念確定了，只會讓畫家享受表現的快意，而這一被逐漸確定的所謂觀念，從哲學的角度看便是“智性直觀”，德國唯心主義哲學家謝林曾這樣解釋：“這種直觀不是感性的，而是智性的，它不是以客觀事物或直觀事物為對象，而是以絕對同一體，以本身既不主觀也不客觀的東西為對象。這種直觀本身純粹是內（inner）直觀，它自己不能又變成客觀的：它只有通過第二種直觀才能變成客觀的，而這第二種直觀就是美感主觀。”美感的直觀在思想上選擇了主動，不信命運不信鬼神，只對人性之善，執美好和堅卓的信念，對生活對人世的體識越豐厚，對藝術對精神的追索越空靈，一繁一簡，有動有靜，如莊子在《養生主》中曾說的“指窮于為薪，火傳也，不知其盡也”，現實的發生有如燭薪，精神于現實的超脫如火之無盡，藝術對于現實的智性直觀、美感直觀，不會停留在目視而是追求神遇，好的藝術家在現實生活中如十步一啄，百步一飲的澤雉，不蘄畜乎樊中，雖然生活為許多畫家提供了雕龍畫鳳般精致的學院之籠，但也有少許人卻不希冀不安心被豢養在籠子里，他們的心更愿意在彌望廣潒的天地間自由徜徉，在崩云屑雨的海浪間奮力穿行，他明白現實的再現與藝術的表現之間，只有一個人的距離，那個人就是自己。自己對自己的提攜和重用，一旦超脫了現實名韁利鎖的絆，作品才不僅見功力，更見心力，面對現實的混濁油膩，這少許人在經年累月的藝術思考后，已逐漸形成了“游心于淡”的內在修為，超脫生活的功利羈絆而游弋于自己涵養審美心態的魂舍靈府，追求的是“使之和豫通而不失于兌”。
提供：繪畫系教授 代大權
本文原載《美術觀察》2022年第5期
