他們曾在故宮博物院里與師長校友對話，感知專業(yè)文脈、體悟前輩精神；曾在四川雅安地震災區(qū)的中心、在鄉(xiāng)村小學，用童話、詩歌、藝術(shù)給予孩子愛、陪伴與力量；也曾在西昌的大涼山間，調(diào)研少數(shù)民族工藝文化賦能的發(fā)展方式，助力脫貧攻堅、鄉(xiāng)村振興.....
美，獨特，鮮活，令人感動。為此，清華大學美術(shù)學院團委實踐組辟“向美而行”實踐項目，希望組織更多美院學生積極參與社會實踐活動，發(fā)揮專業(yè)優(yōu)勢，以美育己，傳美于人，向美而行。
進鄉(xiāng)村，近真實，讓每一種生活被看見。以下，是美術(shù)學院環(huán)境藝術(shù)設計系學生李叁陸的實踐故事。
讓每一種生活被看見
美87環(huán)境藝術(shù)設計系 李叁陸
一個熱衷于記錄鄉(xiāng)村的人
我雖然不生在鄉(xiāng)村，但卻格外喜歡鄉(xiāng)村帶給我的一種腳踏實地的感覺。五次實踐，第一次去了浙江麗水景寧，兩次前往四川阿壩州理縣，城里村中，線上線下，我喜歡鄉(xiāng)村，更喜歡去記錄、去感受，讓每一種生活被看見。
踏上鄉(xiāng)土
2019年的夏天是我第一次參與實踐，作為“畬憶重構(gòu)”——浙江麗水畬族文化與旅游發(fā)展調(diào)研支隊的一員，我們來到了浙江麗水景寧縣城?！爱寫浿貥?gòu)”是支隊長朱瀅和我一起想出來的名字，帶著我們的初心與愿景，我們希望將當?shù)氐拿褡鍌鹘y(tǒng)文化從塵封的歷史之中重新顯現(xiàn)。
從北京出發(fā)，窗外的景色從灰色白色的高樓，變成了云朵，再變成水田，變成了一座座連綿的翠綠的山。景寧是一個在山里的縣城，河流穿城而過，四處可以聽見當?shù)厝说姆窖詫υ?，手邊是潮濕的空氣，仿佛這座城剛從山里生長出來，還帶著露水的。
吳布村的水田間
住在景寧縣城，我們幾乎每天都會去到一個周邊的村鎮(zhèn)。大鈞三面環(huán)水，鋪著青石板路的地面，像是漂浮在河流里；鄭坑鄉(xiāng)吳布村在山上，山路曲折，建筑是用木和黃土建起來的，半山腰林中藏著一棟200年前的老房子；東弄村的對面是幾座茶山，村落也是沿山而上，道路沿山程之字形分布，水田、溪流、民居穿插其中。
就這樣我們進入了鄉(xiāng)村，在大鈞，我們看見穿著民族服飾的畬族新娘正經(jīng)歷著一場獨特畬族風情的婚禮；在吳布村，老鄉(xiāng)邀請我們上樹摘取當?shù)胤N植的新鮮楊梅。走在曲折的鄉(xiāng)道上，層層的梯田就順著山勢爬了上來，一場大雨說下就下，我們來不及躲雨，被淋了個透，跑到豬圈的屋檐下等待晴天。
桃坪羌寨的羌族碉樓上
2021年的冬天和夏天，我加入了清華大學鄉(xiāng)村振興四川理縣實踐支隊，作為文創(chuàng)組的一員，我著力于當?shù)氐穆糜魏臀幕{(diào)研。
理縣的山水不像景寧那般溫婉，這里是地質(zhì)災害多發(fā)的地帶，水流湍急，山也像是用斧頭鑿出來的。為了調(diào)查體驗當?shù)氐拿褡迨止に嚭娃r(nóng)業(yè)發(fā)展狀況，支隊先后去了桃坪、甘堡、蒲溪鄉(xiāng)、熊耳山、古爾溝幾個村鎮(zhèn)。
桃坪是羌寨，有著傳承百年的傳統(tǒng)羌族碉樓建筑群，碉樓之間相互連通，內(nèi)部空間變化豐富。甘堡藏寨則是藏族聚居的傳統(tǒng)村寨，門前的雕像記述著久遠的歷史，每一座碉樓似乎都在講述著故事。這里的每座山上幾乎都有老寨子，隔著峽谷，便能望向另一座山上的村寨，我仿佛能想象到曾經(jīng)兩座山之間的人隔著大山對望和呼喊的場景。
城與鄉(xiāng)的糾葛，持續(xù)了多少年，多少的人從鄉(xiāng)里走了出去，又有人愿意從城中回到這里，有的人四海為家，也有人在這里堅守了一輩子。我們想做的，不過是親眼去看到鄉(xiāng)村中的一門手藝、鄉(xiāng)村里的一塊田地，看到一個人在這里的生活，他們也是值得被看見的無數(shù)人之一，鄉(xiāng)村也是值得被看見的千萬個鄉(xiāng)村之一。
理縣的山
上山的路
熊耳山山頂，有兩塊凸起，遠看像是一只熊的兩個耳朵，開車上山便需要快一個小時，而在山上經(jīng)營農(nóng)產(chǎn)品基地的農(nóng)民大哥楊科，則需要每天往返幾趟，就連這條上山的路也是他當年開著挖掘機，一個人、六個月挖出來的。
我們采訪時，他講述著自己曾經(jīng)作為一個外出打工的小鎮(zhèn)青年，是如何開始回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，和自己的父親兩人，一起做起農(nóng)村合作社，帶領(lǐng)當?shù)卮迕褚煌l(fā)展的。開始的我們并不知道，皮膚黝黑，總是面帶笑容的他，其實兩年前正面臨著父親重病、孩子上學、合作社開始投入的多重壓力?，F(xiàn)在的他，已經(jīng)逐漸將合作社的收支，控制平衡。有著國家鄉(xiāng)村振興的幫助，他相信一定可以將當?shù)氐霓r(nóng)業(yè)發(fā)展起來，靠雙手的勤勞致富。
傍晚的熊耳山
蒲溪鄉(xiāng)在蒲溪畔，從鄉(xiāng)政府一路上山，帶著我們的便是一個經(jīng)營著土雞蛋養(yǎng)殖和農(nóng)產(chǎn)品電商的年輕人——周鳳兵。他年輕時外出打工，做過服裝行業(yè)，但心中掛念父母和孩子，便決定回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，建立了自己的農(nóng)產(chǎn)品電商品牌。山上，是他經(jīng)營的土雞營地，它們鉆入樹林，飛上樹稍，動不動就不見了蹤影，到了晚上，隨著周鳳兵父親的一陣呼喊，這些土雞卻又乖乖的回到了雞窩中去。從三只兩只小雞，到養(yǎng)了上千只，從自己家養(yǎng)土雞，到幫助周邊農(nóng)戶養(yǎng)殖土雞、銷售土雞蛋，他的事業(yè)也越做越大。
周鳳兵
這條路通向山頂上的甘堡藏寨，卻在中途向山腰一拐，突然就變得坑洼和泥濘。那里的盡頭是祁富云的基地，山雞是他在這里的特色產(chǎn)業(yè)。祁富云打開飼養(yǎng)山雞的一間大屋子時，山雞就像是動物世界里的飛鳥一般扇動翅膀，掀起地上一陣陣塵土。從能走車的路，到種著果樹和養(yǎng)著雞群的地方還有一段步行的下山路，路不好走，祁富云安裝了一個帶著小車的滑軌，這些產(chǎn)品就靠滑軌運輸上來，再靠車運下山去。山上有祁富云搭的祭祀之所，他有時會在這里進行羌族祭拜山神的儀式，他們敬畏天地自然，但也相信自己的雙手。
三條路，有新有舊，但都曲折，也都藏著故事，藏著當?shù)厝嗣癯钥嗄蛣诘木?。我們踏上這條路，看見了這路上人們的生活。
在理縣
靈巧的手
在麗水云和縣城的車站，我們見到了藍文鑫。他很年輕，但偏愛傳統(tǒng)木雕工藝和畬族文化。用一雙靈巧的手，在粗糙的木料上，雕出了一朵朵精細的花。我們背著相機和他上了山，去看他是如何將山間的一塊樹根取下，又做成了一件件精微的工藝品。晚上，他打開房間里的老木箱子，給我們展示他的藏品，畬族的衣服、帽子、腰帶、鞋子、銀器、傳統(tǒng)祭祀所用的木杖、法器，像是一座小型的展覽館。他說：“這些東西總要有人記得的，如果我不去記得，可能就沒人記了。”
藍文鑫在他的木雕工作間
另一雙手遠在理縣桃坪，當?shù)厍颊耐趼董偫先耸乔祭C的非遺傳承人。面對鏡頭，她不如年輕人自然，顯得有些羞澀。她自幼跟著母親學習織繡縫補的手藝，從曾經(jīng)家用的衣服、鞋帽到如今精致艷麗的刺繡作品，家中擺放了一屋子的羌繡作品。她開班教學，寨子里婦女們的刺繡手藝，幾乎都來自于她。奶奶屋子里有一副作品，是獻給祖國成立七十周年的禮物，我們離開的時候，她希望我們能夠幫她設計一幅感謝抗疫工作者的畫面，她想要親手繡出來，獻給為疫情付出的人。
與王露瓊奶奶的合影
我還記得景寧縣城里傳承父輩手藝的銀匠，記得山上經(jīng)營刺繡和扎染的姐姐，記得吳布村里給我們展示他一整套自制木匠工具的老爺爺。他們的手或黑或白，有細膩有粗糙，但都足夠靈巧，都將自己心中的情感附在手中的器物當中，被我們所看到。我們又用手中的相機，讓這一雙雙靈巧的手，被更多人看到。
在吳布村見到的祭祀儀式傳承人藍土成
他們應該被看見
三次在鄉(xiāng)間的實踐，每一次我們都完成了一部記錄短片。在麗水，我們記錄下這里的畬族風情，記錄下這里的民族傳統(tǒng)手工藝。在冬天的理縣，我們記錄下來羌繡的制作過程，記錄下來一位非遺傳承人的期盼與遺憾。在夏天的理縣，我們記錄了三位回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)者的生活，看到了那條希望之路。
在藍文鑫的木雕工作間外
2020年的7月，浙江洪水，麗水也在受災區(qū)域，我微信上問藍文鑫，他那邊是否一切安好？他答復我，自己和家人都很平安。我便又想起和他一起坐在村口的石頭上的那天，我們像兩個生活在這里很久的村民，一起看著太陽慢慢下山，直到周圍一片漆黑，只有天上的星星還在亮。在從蒲溪鄉(xiāng)的山上下來時，周鳳兵拿著一筐土雞蛋追到我們的車旁邊，一定要讓我們帶上，說這幾天的早餐可以嘗嘗。在祁富云的家旁，我操作著無人機拍攝山體和村落，他的雙胞胎兒子歪著頭和我一起看著飛機飛上天空。離開景寧的前一晚，景寧剛好有一個文化集會，我們拍攝的幾位手藝人剛好在那里見了面。我買了一條扎染的絲巾，給媽媽帶了回去。
我們記錄的是鄉(xiāng)土、傳統(tǒng)、手藝、變遷，更想看見一個個生動的人，和他們背后真實復雜而又溫暖的生活與故事。我更希望這里的生活能被更多人看見，這里的人也能看見更多的生活。
只要有機會，我還是會踏上鄉(xiāng)土之路，親眼去看一看那真實的鄉(xiāng)村。
祁富云家的雙胞胎
（圖、文：美87環(huán)境藝術(shù)設計系 李叁陸）
